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V ergleiche mit den Größen des Fuß-
balls schmeicheln jedem Spieler.
Andy Carroll soll der neue Paul

Gascoigne sein – genau das ist das Pro-
blem. Gemeinsam haben sie nicht nur
Geburtsort und Karrierestart in Newcast-
le. Wie „Gazza“ mag Carroll Alkohol
und Eins-gegen-eins-Duelle im Nachtle-
ben. Drei Verhaftungen im Alter von 22
sind bemerkenswert. Bei der englischen
U 19 wurde der Stürmer suspendiert,
weil er das Ausgehverbot ignorierte. Fa-
bio Capello verhalf ihm dennoch zu 72
Minuten in der A-Nationalelf – auch
wenn der Verband ob des Lebenswandels
not amused war. In Newcastle traf der
1,91-Meter-Hüne, der mit einer früheren
Freundin eine Tochter hat, nicht nur das
Tor, sondern im Training auch den Kiefer
eines Kollegen. Nun mögen manche mei-
nen, Carroll wäre mit diesem Sündenre-
gister, das keinen Anspruch auf Vollstän-
digkeit erhebt, ein normaler englischer
Spieler. Seit Montag aber ist er der engli-
sche Spieler. Nie zuvor wurde für einen

Profi aus dem Mutterland des Fußballs so
viel, 41 Millionen Euro, bezahlt. Liver-
pool investierte – nach dem Torres-Ab-
gang – am finalen Transfertag diese Sum-
me. Und was machte Carroll, der erst 41

Premier-League-Partien bestritt? Er trat
nach. Erst im Oktober hatte der Fan-Lieb-
ling und Aufstiegsheld in Newcastle bis
2015 verlängert, die begehrte Nummer
neun erhalten und gesagt: „Hier will ich
für immer bleiben.“ Nun klagte er, Uni-
ted hätte ihn aus Geldgier zum Wechsel
gezwungen. Newcastle stellt den Vorgang
anders dar. Carroll und sein neuer Bera-
ter hätten abermals eine Gehaltsaufbes-
serung verlangt. 83 000 Euro wurden es,
pro Woche – in Liverpool, wo er sich
„schon wie zu Hause“ fühlt. Sturmpart-
ner wird Luis Suarez, der bei der Fußball-
WM Handball spielte und in Amsterdam
einen Gegner biss – das passt. An diesem
Sonntag in der Partie gegen Chelsea mit
Torres wird Carroll nicht dabei sein. Ihn
setzt eine Oberschenkelverletzung außer
Gefecht, die er sich zuzog, als er von ei-
nem Barhocker fiel. Bisher konnte Car-
roll dies alles als Jugendsünden abtun.
Nun betritt er die große Bühne. Um diese
Chance beim Schopfe zu packen, sollte er
sich nicht an Paul Gascoigne orientieren.

D eutschland gilt als Sportnation.
Bald vielleicht auch als Kneipen-
sportnation. Natürlich sind Darts

und Snooker ihren Wurzeln in verräu-
cherten Gastwirtschaften längst ent-
wachsen. Sie haben Karriere gemacht:
vom englischen Feierabendsport zum
globalen Unterhaltungsprogramm. Neu
ist, dass sie nun auch deutsche Kultur-
stätten erobern. In kurzer Abfolge gastie-
ren die Weltbesten dieser kunstvollen
Kammerspiele des Sports in Deutsch-
land, mit großem Publikumserfolg: ver-
gangenes Wochenende die German
Darts Championships in der „Gerry We-
ber Convention“ in Halle/Westfalen mit
dem 15-maligen Weltmeister Phil Taylor
(nächstes Programm dort: die 48. Bach-
Tage); dieses Wochenende das German
Masters im Berliner Tempodrom (wo
demnächst David Hasselhoff auftritt) –
und wo bis auf das kurzfristig lustlose
Snooker-Genie Ronnie O’Sullivan die
komplette Weltelite zu sehen ist. In Zei-
ten, in denen Unterhaltungs-TV Reiz-

schwellen immer höher und Niveau-An-
forderungen immer tiefer treibt, gibt es
eine Nische für das Reizarme, nahezu
Meditative; für ein Programm, dessen
Drama im Detail liegt und das seine

Spannung aus den Momenten gewinnt,
in denen nichts passiert. Still statt
schrill, ein überraschendes Erfolgsre-
zept. Snooker fand diese Nische bei „Eu-
rosport“. Der Spartensender brachte in
Tausenden Übertragungsstunden wohl
fast jeden Zuschauer beim Umschalten
schon mal dazu, für ein paar Minuten am
großen Tisch mit den bunten Kugeln
hängenzubleiben — und viele ließen sich
dauerhaft fesseln. So erarbeitete sich
Snooker, dieses sportliche Entschleuni-
gungsprogramm, eine stille Fangemein-
de in Deutschland. Nun kommen sie vor
ihren Fernsehern hervor. Über 14 000 Ti-
ckets wurden im Vorverkauf in Berlin ab-
gesetzt, neuer Rekord für die internatio-
nale Turnierserie des Spiels. Beim letz-
ten Gastspiel der Weltelite, den „Ger-
man Open“ vor 13 Jahren, sahen nur ei-
nige Dutzend Zuschauer zu. Erst heute
scheint die Sportnation Deutschland reif
auch für jene Art Sport, die keine Lei-
bes-, sondern eine Hirn- und Finger-
übung ist.

AttaqueChapeau

D
ieser Pferdestall ist ein Ge-
dicht. Hier ist es hell, sau-
ber und aufgeräumt, die
Gasse gefegt, und die Pfer-
de sind picobello. In der
Sattelkammer läuft die

Waschmaschine, daneben trocknen
frisch duftende Decken. Sättel und Zaum-
zeug hängen ordentlich an der Wand und
verbreiten den edlen Geruch von gepfleg-
tem Leder. Auf dem Boden stehen mehre-
re Paar Reitstiefel, geputzt und aufge-
reiht wie die Soldaten. Zu sagen, hier
herrschte preußische Ordnung, wäre un-
tertrieben. Es herrscht – irische Ord-
nung. Hier, auf einem schmucken Hof in
Münster, lebt und arbeitet der Springrei-
ter Denis Lynch, ein Mann aus Tippera-
ry. Und wer den 34 Jahre alten Pferde-
mann erzählen hört, kann viel lernen
über die Grüne Insel.

„Ich bin sehr stolz, ein Ire zu sein“, be-
tont Lynch immer wieder. Aber seine Hei-
mat macht es ihm – wie schon vielen sei-
ner Vorfahren – schwer, nicht nur ein
stolzer, sondern auch ein glücklicher Ire
zu sein. In letzter Zeit wird ihm sogar im-
mer mehr das Herz schwer, wenn er an
seine Heimat denkt. Das hat zwei Grün-
de. Sein Verhältnis zu seinem Verband,
Irish Horse Sport, ist so schwer gestört,
dass er die grüne Jacke vorerst ausgezo-
gen hat. Und die Art und Weise, wie sei-

ne Landsleute mit Pferden umgehen, de-
ren Unterhalt sie sich nicht mehr leisten
können, schockiert ihn.

Die Bilder der ausgesetzten Tiere er-
schüttern Tierfreunde in ganz Europa.
Sie zeigen abgemagerte Pferde mit ver-
wachsenen Hufen und geschundenen
Körpern, die so krank und elend sind,
dass manche nur noch durch den Gnaden-
tod erlöst werden können. Der romanti-
sche Blick auf das Land der inbrünstig
singenden Armen, traurig-schönen Balla-
den, malerischen Pubs und feuerköpfi-
gen Widerstandskämpfer ist den Irland-
Touristen von einst sowieso vergangen,
seit das Land sich mit Hilfe der EU in ei-
nen künstlichen Boom manövrierte, dem
jetzt die wirtschaftliche Ernüchterung
folgt. Die gefühllose Haltung – ausgerech-
net in einem ausgewiesenen Pferdeland –
gegenüber den leidenden Lebewesen
stößt auf Unverständnis und Ablehnung.
Tausende von ausgesetzten Pferden fris-
ten mittlerweile ihr Dasein auf Müllhal-
den und an den Böschungen der Auto-
bahn. Die Irische Gesellschaft zur Verhin-
derung von Tierquälerei (ISPCA) berich-
tete vor kurzem, sie habe in 48 Stunden
22 vernachlässigte Pferde aufgenommen
– in zwei Wochen habe sie 30 Pferde ret-
ten müssen, die teure und langwierige
Pflege brauchten, um wieder zu Kräften
zu kommen. Täglich würden tote Pferde

gefunden, heißt es in einer Erklärung
vom 24. Januar. Vor kurzem waren Reit-
pferde oder von Besitzergemeinschaften
gehaltene Galopper noch Statussymbole.
Durch die steuerbegünstigte Zucht wu-
cherte zudem die Überproduktion. Und
weil in Irland Pferde weder registriert
noch gekennzeichnet werden, kann nie-
mand den verantwortungslosen Besitzer
ausfindig machen, der einfach sein Pferd
am Straßenrand zurücklässt. Die ISPCA
hat an die Regierung appelliert, sich mit
diesem Problem zu befassen, „über das
bereits in aller Welt berichtet wird, und
das den Ruf der irischen Pferdebranche
zu zerstören droht“.

Denis Lynch, der seit 16 Jahren in
Deutschland lebt, hat das Geschehen aus
der Entfernung verfolgt und fühlt sich nun
aufgerufen, etwas zu tun. Seit Dezember
setzt er sich für die Rettung der verelende-
ten Pferde ein. Er ruft die Reiterszene zu
Spenden auf, sammelt auf Turnieren und
hat bereits weit mehr als 100 000 Euro zu-
sammen. Das Geld trifft in kleinen Beträ-
gen auf dem Spendenkonto ein – und
manchmal greift ein Mäzen auch einmal
tief in die Tasche. Ziel ist es, Pferden, die
in Irland gesund gepflegt wurden, ein neu-
es Zuhause zu vermitteln, am ehesten als
Schulpferde in deutschen Reitvereinen.
Lynch gibt seinen Namen und sein Enga-
gement. „Es muss sich selbst tragen“, be-

tont er. Lynch will nämlich nicht mit dem
moralischen Zeigefinger auf seine Lands-
leute deuten. „Ich möchte nicht den Heili-
gen spielen. Natürlich liebe ich die Pferde
und will sie retten. Die wirkliche Krise ist
aber die Finanzkrise.“

L
ynch hat mit 18 Jahren das
Land verlassen. „Ich bin nicht
mit einem goldenen Löffel ge-
boren“, sagt er. Sein Vater ist
Trompeter von Beruf, er ist
aufgewachsen in Kilfeacle, in

einer Gegend voller Weiden und Ställe, die
ihn anlockten. „Ich weiß noch genau, wie
es war, kein eigenes Pferd zu haben.“ Der
Junge schlich sich heimlich auf die Kop-
peln anderer Leute und schwang sich auf
die ungesattelten Tiere. Mit dreizehn Jah-
ren verließ er die Schule, um bei seinem
Großvater – dem einzigen Pferdemann der
Familie – zu arbeiten. Der trainierte Voll-
blüter für Hindernisrennen und setzte sei-
nen Enkel als Jockey ein. Das bedeutete
harte Arbeit und schwere Stürze. „Wussten
Sie, dass dreißig Jahre alte Jockeys den Kör-
per von Sechzigjährigen haben?“, fragt
Lynch. Daran seien die vielen Knochenbrü-
che schuld. Eines Tages war dann aber
ganz von selbst Schluss. Als er mit acht-
zehn Jahren zu groß und schwer für den
Rennsattel geworden war, gab es für ihn

nur noch eine Möglichkeit: Auswandern.
Ein Reitermärchen begann. Immer wieder
begegnete Lynch zum richtigen Zeitpunkt
Menschen, die ihm den Weg wiesen und
ihm halfen, ein Stück weiterzukommen. In
dem Stall in der Nähe von London, wo er
sich zunächst als Pferdepfleger verdingt
hatte, entdeckte ihn der Aachener Spring-
reiter Peter Weinberg und bot ihm einen
Job an. Lynch nahm an. Erst in Deutsch-
land ritt er über die ersten Parcours-Sprün-
ge. Und hier begegnete er auch seiner spä-
teren Frau Simone, deren Eltern der schö-
ne Hof in Münster gehört. Dort machte
sich Lynch selbständig, kaufte und verkauf-
te Pferde, bis eine weitere Schlüsselfigur
auftauchte: Der Schweizer Milliardär Tho-
mas Straumann beauftragte Lynch zu-
nächst, die Pferde seiner Schwester zu be-
treuen. Eines Tages fand der betuchte
Sport-Mäzen, der sein Geld mit Dental-
technik verdient, die Zeit sei reif, um ein
richtig gutes Pferd für Lynch zu kaufen: Up-
silon d’Ocquier. Später fand er, es müsse
ein Olympiapferd her: Lantinus, mit dem
er 2008 in Hongkong am Start war — und
eine seiner düstersten Stunden erlebte.

Lynch war einer der fünf Springreiter,
deren Pferde bei Olympia mit dem verbote-
nen Mittel Capsaicin behandelt worden
waren. Weil er noch am Ort eine Presse-
konferenz gab und die Salbe vorwies, mit
der er angeblich den Rücken von Lantinus

behandelt und nicht etwa dessen Beine hy-
persensibilisiert hatte, erhielt er die ge-
ringste Strafe von allen – vier Monate
Sperre. „Es war ein Riesenfehler von mir“,
gibt er zu. Er habe immer wieder die Krup-
pen seiner Pferde mit der Salbe behandelt
und sei nie mit einer positiven Doping-Pro-
be aufgefallen. Das Labor von Hongkong
konnte die Substanz dann plötzlich nach-
weisen. „Es ist das einzige“, sagt Lynch.
Er legt großen Wert darauf, dass sein Wal-
lach Lantinus keine verbotenen Methoden
nötig habe. „Er hat gleich hinterher sehr
viel Geld gewonnen“, sagt Lynch. Zu je-
ner Zeit war Lantinus laut Rangliste das
beste Springpferd der Welt.

Natürlich ist etwas hängengeblieben, ge-
rade in Deutschland, der Heimat von
Christian Ahlmann. Der Rheinländer wur-
de aufgrund des gleichen Vergehens –
ebenfalls in Hongkong – nicht nur wie
Lynch wegen verbotener Medikation, son-
dern wegen Dopings verurteilt und darf
bei Olympia 2012 in London nicht star-
ten. Eine Aktion weiße Weste soll sein En-
gagement für die irischen Elendspferde
aber nicht sein. „Ich mache das nicht, weil
ich ein schlechtes Gewissen hätte. Ich will
etwas bewegen.“

I
m Parcours gehört Lynch nach
wie vor zu den Top-Leuten, war
Gewinner des Großen Preises
von Aachen 2009, Rider of the
Year 2010 und steht auf Platz
neun der aktuellen Weltranglis-

te. Erst am vergangenen Wochenende hat
er beim Hallenturnier in Zürich wieder ei-
nes der wichtigsten Springen gewonnen.
Doch der Stolz der Grünen Insel ist er
nicht mehr. In irischen Medien wurde in
letzter Zeit viel über Lynch berichtet.
Nicht über seine Hilfsaktion, sondern dar-
über, dass er angeblich sein Land verra-
ten will. Im Verlauf von langwierigen Aus-
einandersetzungen mit dem irischen
Equipechef Robert Splaine zeigte sich,
dass beider Auffassungen von Strategie
und Wettkampf-Vorbereitung unverein-
bar sind. Und dann behauptete einer der
irischen Funktionäre auch noch, Lynch
sei bei der WM in Lexington in den Ring
geritten wie ein Schaf mit erhobener wei-
ßer Fahne. Danach hat er die Brocken hin-
geworfen. Er startet nicht mehr bei Natio-
nenpreisen, und dabei will er bleiben, „so
lange das Management so ist wie jetzt“.
Tatsächlich leidet die irische Springreite-
rei immer wieder unter Skandalen. Cian
O’Connor verlor seine olympische Gold-
medaille von 2004, weil er sein Pferd mit
Psychopharmaka gedopt hatte. Später ver-
schwand die B-Probe auf rätselhafte Wei-
se auf dem Weg ins Labor. Jessica Kürten,
die am Niederrhein wohnt, ist wie Lynch
heillos mit dem Verband zerstritten.

In Deutschland, bei Otto Becker, habe
er gesehen, dass es auch anders gehe, sagt
Lynch. Mit Disziplin und Planung. „Hut
ab“, sagt er über den Bundestrainer, des-
sen Equipe bei der WM im vergangenen
Jahr trotz schwieriger Umstände den Ti-
tel holte. Lynch hat sich bei Becker erkun-
digt, ob er beim deutschen Verband will-
kommen wäre. Der Bundestrainer will
nicht als Abwerber dastehen, hat Lynch
aber mit den betreffenden Regeln ver-
traut gemacht. Zwei Jahre Sperre müsste
er bei einem Nationenwechsel maximal
in Kauf nehmen. Becker hält sich mit
Kommentaren zurück, aber natürlich
käme dem deutschen Verband, der gerade
einen Generationenwechsel vollzieht, ein
solcher Spitzenmann mit einem solch po-
tenten Sponsor gerade recht.

Die Pferde, sauber geputzt und wohlge-
nährt, schauen zufrieden aus ihren Boxen.
Auch All Inclusive ist da, der Wallach, den
Ludger Beerbaum bei den letzten Olympi-
schen Spielen ritt, und den Straumann vor
zwei Jahren gekauft hat. Lantinus ist zur
Zeit nicht ganz in Ordnung und deshalb
zur Abklärung in die Klinik gekommen.
So ein vierbeiniges Kleinod will schließ-
lich gehegt sein. Jeder Crack in diesem
Stall ist Millionen wert – und lebt in einer
ganz anderen Welt als die irischen Streu-
ner. „Das kann man nicht vergleichen. Die-
se Pferde hier – und ein Pony, das unge-
fähr den Wert hat von einem Handy. Aber
ein Tier ist ein Tier.“

Irische Schmerzen
Der Springreiter Denis Lynch hilft leidenden Pferden in seiner Heimat.
Den grünen Rock hat er aus Ärger über seinen Verband abgelegt. Von Evi Simeoni
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Hallo Dublin? Der irische Springreiter Denis Lynch hat viele Gründe, zum Telefon zu greifen. Fotos Karl-Heinz Frieler / Julia Rau


